Во время уборки школьный работник случайно обнаружил в мусоре записку. В ней ученик, потерявший веру в будущее, откровенно говорит о желании покончить с собой. Администрация проигнорировала находку, но один преподаватель не смог остаться в стороне. Вспоминая свои юные годы, он начинает тайное расследование, пытаясь понять, кто из его учеников мог оставить эти тревожные строки.
Учитель перебирает в памяти характеры и поступки каждого. Он знает, как легко подростки закрываются в себе, и боится упустить момент. В отличие от начальства, он не может просто отмахнуться – слишком хорошо помнит, каково это, когда кажется, что выхода нет. Теперь его цель – найти автора письма до того, как случится непоправимое.
