Обычный номер в отеле. Как только гость выезжает, приходит горничная — привести всё в порядок перед новым заселением. Её работа кажется монотонной, но иногда становится настоящим приключением. Ведь по забытым вещам, разбросанным бумагам и другим мелочам можно представить, каким был человек, живший здесь до этого.
У каждой горничной свой взгляд на вещи. Однажды она видит аккуратно сложенные вещи и понимает — тут жил педант. В другой раз находит смятые чеки и следы праздника — значит, гость любил повеселиться. Эти маленькие детали превращают рутину в игру, где каждый номер — новая история.