Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись уговорам родителей, девушка поступает в престижный университет и выходит замуж без любви. Постепенно она отказывается от своих желаний, теряет близкого человека. Лишь в тишине, сочиняя музыку, Милочка чувствует себя настоящей.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает мировоззрение Милочки. Она осознает: нельзя предавать мечту, даже если весь мир против. Нужно верить в себя – и тогда все сложится. Любовь вернется, а песни найдут своих слушателей.
